Куди старі речі?

Після смерті одного габровці в його будинку все знайшли в ідеальному порядку. Серед інших речей був вузлик, напис на якому був таким: "Коротенькі мотузочки, непридатні до вживання". (Габровський народний гумор)

Коли ми переїжджали в Москву з іншого міста, в контейнер поклали купу старого барахла, яке зайняло почесне місце в нашій новій квартирі під гаслом: "Знадобиться на дачі". Воно, звичайно, стане в нагоді, тільки от ні дачі, ні навіть дачної ділянки у нас не було і в найближчому майбутньому не передбачалося.

У квартирі знаходилося три холодильника, два з яких працювали, а третій, вимкнений, стояв в холі і служив шафою, бо барахло потрібно було кудись складати, а в шафах вже не було місця. Колеги по роботі очманіло слухали, коли мама, розмовляючи по телефону з сестрою, пояснювала: "Черевики знаходяться в холодильнику на третій полиці, а шапочка - в морозилці", а потім запитували: "А навіщо ви речі в холодильнику зберігаєте? Це від чого- то охороняє? "

Пам'ятається, я попросила маму розібрати старі речі, іграшками і викинути непотрібні. В результаті відбору з двох величезних коробок мама приготувала на викид жменьку, яка цілком вміщувалася в долонях. У тих двох коробках знаходилися не тільки іграшки моєї маленької сестри, а й мої і мамині.
- Мама, ну навіщо нам цей облізлий ведмежа? Давай його викинемо!
- Ні, це ведмежа мені подарував Юра Михайлов в 1-му класі! Він мені дорогий, як пам'ять.
- А ось це однонога лялька з виряченими, як від базедової хвороби, очима?
- О-о-о ... - важко зітхнула мама, - Це єдина лялька, яка залишилася від мого дитинства. Тобі не зрозуміти: у тебе були десятки ляльок, а у мене була тільки одна лялька, і ти її хочеш викинути ?! - зі сльозами в голосі промовила вона.

А ще у нас є древнє чорне піаніно, з мідною табличкою "Фабрика піаніно Теодора беттінга". На ньому грали, будучи малюками, моя бабуся, мій тато і я. Майже всі ноти в ньому западають, майже всі струни лопнули. Зараз на ньому не грає ніхто, крім діда, який награє одним пальцем "Два веселих гуся". За призначенням піаніно не використовується, зате його верхня площина виступає в якості полички для тарілочок і вазочок чорного кольору. Найцікавіше, що вони спеціально купуються, щоб стояти на ньому. Коли я натякнула мамі, що непогано б його продати, вона охоче погодилася і зателефонувала знайомому антикварові. Той розповів їй, що будь-який піаніно зараз продати дуже складно і швидше за все нічого не вийде. Мама клялася, що готова віддати його безкоштовно, аби забрали. Через пару місяців нам подзвонив антиквар і сказав, що знайшов покупця і продиктував номер телефону. Ось тут-то все і почалося. Мама говорила, що ні за що не продасть піаніно, тому що до нього пригвинчені гарні канделябри, "Куди ми будемо ставити чорні тарілочки, якщо продамо його?", Що вона любить сама на ньому пограти (хоча я жодного разу не заставала її за цим заняттям), але апофеозом її тиради стала наступна фраза:
- І взагалі, воно окраса нашої квартири!
- Мама, але воно ж не вписується ні в одну кімнату нашої квартири ні по стилю ні за кольором!
- А ми продамо наші меблі і купимо меблі, за кольором і стилю до нього відповідну!

Купою старих ганчірок (одягом їх уже не назвеш) забиті всі наші шафи. Їх не викидають. Як аргумент мама подає такий факт: "А пам'ятаєш той сарафанчик, який я привезла з Польщі, коли мені було 18 років? Ти ж його із задоволенням носила!" (Сарафанчик дійсно був модний, але це єдина річ, яку я облюбувала з того ганчір'я, що гордо спочиває в наших шафах.) А бабуся, коли я спробувала викинути якусь ганчірку, притиснула її до грудей і безапеляційно заявила: "Ми з нею коли-небудь що-небудь робитимемо ". Вона ж, вражаючи дитячою наївністю, показала нам два старих дідових плаща, запитала: "Як думаєте, дадуть нам за них доларів 500?"

Якщо в нашій квартирі, з'являється більше двох однотипних речей, начебто фігурок або вазочок, то мама - законодавиця гордо заявляє: "У нас колекція!" і починає збирати подібні екземпляри, навіть якщо першооснова колекції була стара і страшна, і її цілком можна було викинути, не обтяжуючи себе колекціонуванням.

Але сталося! Через 8 років у нас з'явилася дача.
Після довгих зборів на дачу був вивезений цілий вантажівка зі старими меблями, ганчірками і іншим. Але відчуття, що в квартирі чогось поменшало, чому -то не було, бо за той період, поки ми чекали дачі, барахла стало ще більше, ніж було. Ми продовжували обростати новим барахлом, так і не позбувшись від старого. Найцікавіше, що коли ми вигрібали старі речі з усіх куточків, ми виявляли, що багато речей стали непридатними навіть до вживання на дачі. Холодильник, що простояв 8 років, виявився непрацюючим і нездатним до відновлення, а з'ясували ми це, викликавши майстра і заплативши йому за виклик аж ніяк недурну суму. Те ж відбулося з трьома радіоприймачами, кондиціонером і старої ліжком, яка в розібраному стані валялася без кількох загублених потрібних деталей. За ремонт старого телевізора віддали більше вартості нового. Коли було вирішено перевезти на дачу старий диван з кріслами, мама сказала, що хоче, щоб дача виглядала не як цвинтар старих речей, а цілком презентабельною і викликала майстра з перетяжки меблів. В результаті, коли диванчик і крісла, вбравшись в нову оббивку, стали виглядати досить симпатично, було вирішено залишити їх вдома.

Потім з'ясувалося, що без деяких речей, вже вивезених на дачу, нам будинку ну ніяк не обійтися і щось перекочувало назад в рідні пенати. Боротьба за те, що залишити вдома, а що відвезти, була важкою і кровопролитною. Кожен відстоював той чи інший предмет, дорогий серцю, як пам'ять. Ті ж старі іграшки мама не хотіла перевозити, твердячи про міцну дружбу з Юрою Михайловим, про маленьку мене, годували з ложечки собачку Жучку, схожу на жертву чорнобильської трагедії. Їй вторила моя сестра: "Їм же буде самотньо на дачі, і їх можуть їх вкрасти!" Пояснити, що собачці, ведмежаті і одноногою ляльці на дачі буде зовсім непогано і злодіям до цих іграшок по барабану, було дуже складно. Одним словом, за кожен квадратний міліметр квартири йшли запеклі бої і старі речі отдирались від будинку і серця з кров'ю.

Але на цьому проблеми не закінчуються. Дача закривається на зиму і постає питання про те, що речі в нашу відсутність можуть вкрасти, а тому те, що ще можна вживати, відвозиться назад. Таким чином, проблема старих речей з відвозив їх на дачу не знімається, а обростає новими, додатковими труднощами.

Радянських людей одного разу переїхало дефіцитом. Всі ще пам'ятають той час, коли вони стояли в п'ятигодинних чергах за тією чи іншою річчю, яка, можливо, була їм і не потрібна, але купувалася про запас - раптом потім стане в нагоді. Життя проходила в чергах. Цей синдром "Раптом знадобиться" до сих пір живий. Нестабільність політичної та економічної ситуацій в нашій країні, наводить на думку, що той час може повернутися, а тому мотлох накопичується в квартирах і на дачах, в гаражах і на балконах, що називається, "на чорний день".

Нещодавно ми були на новосілля у наших знайомих. Нова квартира, євроремонт, приголомшуючі меблі. Все сяє, все з голочки. Коли ми сіли за стіл, господиня вибачилася, що качан не дев'ять, скільки нас було, а всього шість:
- Вибачте, не встигла купити вилки.
Нам вистачало одного комплекту, а про гостях я не подумала.
- А навіщо купувати? Чому ти не привезла їх зі старою квартири?
- Я не привезла зі старої квартири жодної старої нитки. Хіба можна в таку квартиру завозити щось старе? Ні, ми нічого не викинули, в тій квартирі буде жити старший син, коли він одружується.
Я по-доброму позаздрила ім.